Cultura

 

¿Qué queda cuando todo ardió? El gran poeta y escritor Lucio Albirosa no responde con consuelo. Responde con forma.

 

"Retazos de mí y otras cenizas" no es un poemario. Es una operación quirúrgica sobre el lenguaje. En un tiempo donde la poesía se volvió caption y la edición es inmediata, Albirosa se atreve a lo imperdonable: al silencio, al blanco, a la respiración del verso. Hay aquí oficio de orfebre. Cada poema está milimetrado para sonar bajo, cerca, sin artificio. Crudo.

 

La decisión formal es su manifiesto: más de 70 poemas numerados, sin títulos, al menos 80 piezas en rigor ascético, renunciando al ornamento. Como si el autor nos dijera: acá no hay adornos, entren directo. Textos breves que funcionan como separadores, como ceniza que vuela, y poemas largos que se quedan, que duelen, que abrigan.

 

Es el gesto más radical de su trayectoria. Albirosa no recopila. Hilvana una cartografía de lo que sobrevive al incendio. No hay lamento estéril, hay alquimia. La derrota se transfigura en magisterio. Por eso este libro incomoda. Y por eso es necesario. No busca agradar. No busca likes. Habla de memoria, de desarraigo, de amores que dejan marca de hollín en las manos, de una tierra como territorio existencial. Habla de uno, pero nos toca a todos.

 

La obra se vertebra en dos aforismos que ya pertenecen a lo más alto de la poesía argentina reciente y que serán leídos en Villaguay en una nueva visita del consagrado autor:

 

“Las cenizas son espejos / donde me vi deshecho / y allí también aprendí / que la dignidad no se quema, / solo se revela cuando todo arde.” - “Desde las cenizas crece un arte maravilloso / un oficio tremendo e inmenso: / el oficio de empezar.”

 

Aquí está la quintaesencia albirosiana: la ceniza no como final, sino como espejo. No como residuo, sino como materia prima. Frente a la literatura de autoayuda y las segundas oportunidades de manual, Albirosa propone lo contrario: una poesía enfocada en la reconstrucción desde la pérdida, sin atajos. Una estética de los restos donde lo vivido y consumido por el fuego se transmuta en materia verbal.

 

Si hay que definirlo en una línea: es el libro más personal de Albirosa y, por eso mismo, el más universal. El libro de un autor que ya no necesita demostrar nada y, por eso, se anima a mostrarlo todo. Incluso las cenizas. Las de él. Las de nosotros.

 

Es federalizar la poesía grande. No la de la urbe capitalina estética. La que se escribe, se sufre y se nutre en el interior. Y que ahora llega a Villaguay, luego de su trascendente presentación en la Feria del Libro Mendoza 2026.

 

Presentación:

 

“Retazos de mí y otras cenizas” Lucio Albirosa

Viernes 23 de octubre - 19:00 hs

Salón de la Escuela Normal Superior “Martiniano Leguizamón”

Entrada libre y gratuita

 

Firma de ejemplares y charla abierta